פעם חשבנו שמה שאמרנו ומה שרצינו להגיד הם בערך אותו דבר. ושום דבר מהסוג הזה. עם הרבה ביטויים, אנחנו מייצרים פי כמה יותר משמעויות ממה שהתכוונו. לכל הפחות: מה רצו לומר, מה הבין המאזין, ומה מבחוץ יכול להבין.
חיפשתי כאן בגוגל מונח פסיכואנליטי אחד והקישור נחת בפורום פסיכולוגי. ושם, כמו בהודאה. אבל לא לגמרי: כאן אנשים רוצים שיבינו אותם ויקבלו אותם. נתמך. לקחנו את הצד שלהם. רצון טבעי לחלוטין. אבל העניין הוא שאנחנו בכלל לא מכירים את האנשים האלה. אנחנו אפילו לא רואים את זה. כל מה שאנחנו רואים זה הטקסט שלהם. והטקסט הוא לא רק לא אתה, אלא לעתים קרובות אפילו לא מה שרצית לומר.
אדם רוצה להשאיר את החוויות שלו בפורום, אבל עוזב את הטקסט. ועכשיו הוא קיים בפני עצמו, בנפרד מהסופר. אמרו לו "שלום" וקוות לאהדה, כמו ל"חסד", כדברי המשורר ("איננו יכולים לחזות כיצד תגיב המילה שלנו. והאהדה ניתנת לנו, כמו שניתן לנו החסד"). ותתכוננו גם לכך שהקוראים לא יהיו סימפטיים, אבל אולי מצחיקים.
באופן אישי, לפני שסגרתי את הדף הזה, הצלחתי לכסות את הפנים שלי בידיים חמש פעמים - ממבוכה ו... צחוק. אם כי, באופן כללי, הוא כלל לא נוטה לצחוק על צער ותסביכים אנושיים. ואם אדם היה אומר לי את הדברים האלה באופן אישי, מלווה את המסר שלו בכל ההתנהגות, הקול והאינטונציות שלו, כנראה שאקבל השראה. אבל כאן אני רק קורא, אי אפשר לעשות כלום.
אני רואה את המשפט: "אני רוצה למות, אבל אני מבין את ההשלכות". בהתחלה זה נראה מצחיק
כאן בנות מתלוננות על אהבה אומללה. אחת רצתה שיהיה לה רק גבר אחד כל חייה, אבל זה נכשל. השנייה מתגברת בקנאה, מדמיינת שהבחור נמצא כעת עם חברתה. בסדר, זה קורה. אבל אז אני רואה את המשפט: "אני רוצה למות, אבל אני מבין את ההשלכות". מה זה? המוח קופא במקום. בהתחלה זה נראה מגוחך: איזה סוג של השלכות המחבר מבין? איכשהו אפילו ענייני, כאילו הוא יכול לרשום אותם. שטויות ורק.
אבל עדיין יש משהו בביטוי הזה שגורם לך לחזור אליו. זה בגלל הפרדוקס. הפער בין הגוון המשפטי ("ההשלכות") לבין תעלומת החיים והמוות, שלפניה מגוחך לדבר על ההשלכות, הוא כה גדול עד שהוא מתחיל ליצור משמעויות בעצמו - אולי לא אלה. שהכותב תכנן.
כשהם אומרים "אני מבין את ההשלכות", הם מתכוונים שההשלכות גדולות יותר, מטרידות יותר או ארוכות יותר מהאירוע שגרם להן. מישהו רוצה לשבור חלון, וזה לוקח רק רגע. אבל הוא מבין שההשלכות יכולות להיות לא נעימות ולאורך זמן. בשבילו. וגם לחלון הראווה, אגב.
וזה יכול להיות אותו דבר כאן. הרצון למות מיידי, וההשלכות - לנצח. למי שמחליט. אבל יותר מזה - הם לנצח עבור העולם החיצון. להורים, אחים ואחיות. לכל מי שאכפת לו ממך. ואולי, הילדה שכתבה את זה לא בדיוק הייתה מודעת לכל הרגעים האלה. אבל איכשהו היא הצליחה לבטא אותם בביטוי מגוחך לכאורה.
הביטוי הלך על ציפה חופשית, פתוח לכל הרוחות והמשמעויות
הביעו בערך את מה שנאמר בסוף הסונטה ה-66 של שייקספיר. גם המשורר היה רוצה למות שם, והוא מפרט לכך סיבות רבות. אבל בשורות האחרונות הוא כותב: "לאחר שהייתי מותש מהכל, לא הייתי חי יום, אבל יהיה קשה לחבר בלעדיי".
כמובן, כל זה צריך להיחשב על ידי מי שקורא את הביטוי הזה. היא עצמה, ולא הילדה העצובה, המולידה את כל אלה משמעויות. וגם שלהם יוצר את מי שקורא את הביטוי הזה. כי היא יצאה להפלגה חופשית, פתוחה לכל הרוחות והמשמעויות.
כך מתקיים כל מה שאנחנו כותבים - זה נקרא בחוכמה "אוטונומיה של הטקסט". במילים פשוטות, דבר מהלב.
דברו על הדברים הכי חשובים. אולי זה לא ייצא כמו שרצית. אבל תהיה בו אמת, אשר מי שקורא את המילים הללו יוכל אז לגלות. הוא יקרא אותם בדרכו ויגלה בהם את האמת שלו.