"אני יודע שאתה לא יכול להרים חגורה"

אמי התגרשה מאבי כשהייתי רק בת שנה. בנוסף לי, היה עוד ילד - אח, מבוגר ממנו בשלוש שנים. הגירושים גרמו לאמי להתאסף, להפעיל את המנגנון "אבא עזב אותך, הוא עז, אף אחד לא צריך אותך חוץ ממני". בגדול, יחד עם אבי, איבדתי גם את אמא שלי - חמה ומקבלת, סולחת ותומכת.

במונחים חומריים, היא הייתה מוכנה לפרוץ לעוגה, אבל לעשות אותנו "מאושרים". היו לה פחות משלוש עבודות: מנקה, מנהלת אספקה, מפעילת חדר דוודים, שוערת...

לרוב, הייתה פקודה מהאמא לעשות משהו, לנקות, לשטוף כלים, לעשות שיעורי בית, לכבס נעליים. אבל זה לא היה משחק ולא עבודה משותפת עם מבוגרים. כל טעות, עסק שנשכח גרם לכעסה של האם ובעקבות כך לצרחות והעלאה בחגורה.

מכמה שנים מלקות אותנו? אמא מספרת שאביו היכה את אחיו כשהיה בן שלוש. האח עצמו חזר הביתה מהגן, עבורו קיבל חגורת חייל. האם מראה בגאווה את סימן האבזם על ידה: היא זו שעמדה על אחיה. אחר כך אחי התחבא איפשהו בצינור מתחת לכביש המהיר ולא רצה לצאת.

אתה יכול לדמיין את הזוועה שהוא חווה. אב שצריך להגן על בנו, לתמוך באומץ ליבו, ביוזמתו, מדכא את כל זה. לא פלא שבגיל ההתבגרות הסתכסך האח עם אביו ולא רצה לתקשר עמו עד מותו.

לשאלתי הבוגרת, מדוע היא הגנה על אחיה מחגורת אביה, והיא מלקה בנו בעצמה, היא משיבה שמוקדם מדי להלקות בגיל שלוש. ובכן, בגיל 5–6 זה כבר אפשרי, כי "יש כבר ראש על הכתפיים".

למה להכות עם חגורה? "עוד איך גידלו אותך?" שטף בצורה גרועה את הכלים או את הרצפה בגיל 4-5 - קבל את זה. שברת משהו - תבין. תילחם עם אחיך - תבין. המורים בבית הספר התלוננו - תבינו. העיקר שאתה אף פעם לא יודע מתי ובשביל מה תקבל.

פַּחַד. פחד מתמיד. כל הילדות בפחד שזה יכאב, כואב מנשוא. פחד שתקבל אבזם על הראש. פחד שהאמא תוציא את העין. פחד שהיא לא תעצור ותהרוג אותך. אני אפילו לא יכול לתאר מה הרגשתי כשטיפסתי מתחת למיטה מהחגורה, ואמא שלי יצאה משם ו"גדלה".

כשאחי או אני התחבאנו בשירותים או בשירותים, אמא תלשה את הבריח, שלפה אותו והלקה אותו. לא הייתה פינה אחת שאפשר היה להסתתר בה.

"ביתי הוא טירתי". הא. עדיין אין לי בית משלי, חוץ מהמכונית הגדולה שלי, שהוסבה לנסיעות. אמא דפקה ממני, במובן המילולי, את התחושה שהבית הוא מקום שבו טוב ובטוח.

כל חיי פחדתי לעשות משהו "לא נכון". הפך לפרפקציוניסט שצריך לעשות הכל בצורה מושלמת. על כמה תחביבים מעניינים ויתרתי על המכשול הקטן ביותר! וכמה שיער הוצאתי מעצמי וכמה ימים, חודשים נתקעתי במחשבותיי שאני לא מסוגלת לכלום...

איך החגורה "עזרה" כאן? ובכן, כנראה, לפי אמי, הוא הגן עליי מטעויות. מי יטעה לדעת שחגורה כואבת? אתה יודע מה ילד חושב ברגע כזה אם הוא פישל? ואני יודע. "אני פריק. ובכן, למה הכעסתי את אמא שלי? ובכן, מי ביקש ממני לעשות את זה? הכל באשמתי!»

דמעות עולות בי כשאני נזכר איך השלכתי את עצמי לרגלי אמי והתחננתי: “אמא, רק אל תרביץ לי! אמא, אני מצטער, אני לא אעשה את זה שוב! לא מזמן שאלתי אותה אם היא מבינה שזה כואב: עם חגורה על הגב, על הכתפיים, על הישבן, על הרגליים. אתה יודע מה היא אומרת? "איפה זה כואב? אל תמציא את זה!»

אתה יודע מה הייתה התחושה העיקרית כשהתבגרתי קצת? "אני אגדל - אני אנקום!" רציתי דבר אחד: לגמול לאמא שלי על הכאב, כשהופיע כוח פיזי. הכה בחזרה.

יֵצֶר. מגן על חייך. אבל ממי? מי התוקפן שפוגע בך? אמא ילידית. עם כל חגורת "חינוך" שלה, התרחקתי ממנה עוד ועוד. עכשיו היא הפכה לזרה לי לחלוטין, רק "דם יליד" והכרת תודה על שגידלה אותי.

לחום אין מאיפה לבוא - הוא איבד אותי כשהרס אותי. זה הרס את המהות החייתית שלי, הגברית. זה איפשר לי להתנגד, להגן על עצמי מכאב. היא הביאה למציאות שלי מושג מוזר של אהבה: "אהבה היא כשהיא כואבת".

ואז למדתי לסגור את ליבי. למדתי להקפיא ולכבות את כל הרגשות. כבר אז למדתי להיות במערכת יחסים שהורסת אותי, שבה זה כואב לי. אבל הדבר הכי עצוב הוא שלמדתי לכבות את הגוף, התחושות.

ואז - הרבה פציעות ספורט, עינויים במרתונים, קפואים בטיולים, אינספור חבורות וחבורות. פשוט לא היה אכפת לי מהגוף שלי. התוצאה היא "הרוג" ברכיים, גב, טחורים טראומטיים, גוף מותש, חסינות ירודה. לקח לי שנים של טיפול וקבוצות בנים לפתוח את הלב שלי שוב, להתחיל לאהוב.

תוצאות אחרות לעתיד? חוסר אמון בנשים. תגובות אגרסיביות לכל "הפרה" של הגבולות שלי. חוסר יכולת לבנות מערכת יחסים קבלה רגועה. התחתנתי בגיל 21 בתחושה שזו ההזדמנות האחרונה שלי.

אחרי הכל, המשפט בזמן ההליפה היה: "כל החיים של האם נהרסו! אל תאהב את אמא שלך בכלל!" כלומר, אני אדם לא אוהב, ממזר ועז, הכל באבי. ההערכה העצמית הגברית שלי הייתה אפסי, למרות שהיה לי גוף גברי וחזק.

"אני אנצח אותך לעזאזל!" - הביטוי הזה דפק את שאריות הכבוד העצמי והערך העצמי. אני רק מקלקל הכל, בשביל זה אני מקבל חגורה. לכן לא היה לי זוגיות, גם בדיסקוטקים פחדתי לגשת לבנות. בדרך כלל פחדתי מנשים. התוצאה היא נישואים הרסניים שהתישו אותי עד היסוד.

אבל החלק הכי עצוב היה שפחדתי להיות... אבא. לא רציתי את הילדים שלי באותו גורל שהיה לי! ידעתי שאני אגרסיבי ואתחיל להכות את הילדים, אבל לא רציתי להרביץ להם. לא רציתי לצעוק עליהם, וידעתי שאעשה זאת. אני בן 48, אין לי ילדים, וזה לא עובדה שיש בריאות "לארגן" אותם.

זה מפחיד כשאתה יודע בתור ילד שאין לך לאן ללכת להגנה. אמא היא אלוהים הכל יכול. רוצה - אוהב, רוצה - מעניש. אתה נשאר לבד. בכלל.

חלום הילדות העיקרי הוא להיכנס ליער ולמות שם, כמו פילים בסוואנה, כדי לא להפריע לאף אחד בריח הגוויה. "אני מפריע לכולם" היא התחושה העיקרית שרודפת אותי בחיי הבוגרים. "אני הורס הכל!"

מה הדבר הכי גרוע כש"מגדלים" אותך עם חגורה? אתה נעדר. אתה שקוף. אתה מנגנון שלא עובד טוב. אתה המרעיל של חייו של מישהו. אתה חרדה. אתה לא אדם, אתה אף אחד, ואתה יכול לעשות איתך הכל. האם אתה יודע איך זה לילד להיות "שקוף" לאמא ולאבא?

"אחרים הוכו, וכלום, אנשים גדלו". תשאל אותם. שאלו את יקיריהם איך ההרגשה להיות בסביבתם. תלמדו הרבה דברים מעניינים.