עדות: "בהפיכתי לאמא, הצלחתי להתגבר על הנטישה שלי"

"אני ילד מאומץ, אני לא יודע מה מוצאי. למה נטשו אותי? האם סבלתי מאלימות? האם אני תוצאה של גילוי עריות, של אונס? הם מצאו אותי ברחוב? אני רק יודע שהוכנסתי לבית היתומים בומביי, לפני שהגעתי לצרפת בגיל שנה. ההורים שלי הפכו את החור השחור הזה לצבע, והעניקו לי טיפול ואהבה. אבל גם חושך. כי האהבה שאנו מקבלים היא לא בהכרח מה שאנו מצפים. 

בהתחלה, לפני בית הספר היסודי, חיי היו מאושרים. הייתי מוקף, פינוק, הערצתי. גם אם לפעמים חיפשתי לשווא דמיון פיזי לאבי או לאמי, שמחת החיים היומיומית שלנו קדמה על פני שאלותיי. ואז, בית הספר שינה אותי. היא הפכה את החרדות שלי לאופי שלי. כלומר, ההיפר-זיקה שלי לאנשים שפגשתי הפכה להיות דרך להיות. החברים שלי סבלו מזה. החברה הכי טובה שלי, שאותה שמרתי עשר שנים, בסופו של דבר הפנתה לי עורף. הייתי אקסקלוסיבי, סיר דבק, טענתי שאני היחיד, והגרוע מכל, לא הודיתי שאחרים שונים ממני באופן שבו הם מבטאים את הידידות שלהם. הבנתי כמה פחד נטישה שוכן בי.

כנער, התגעגעתי הפעם לאהבת בנים. פער הזהות שלי היה חזק מהכל והתחלתי להרגיש שוב מחלה בולטת. התמכרתי לאוכל, כמו סם. לאמי לא היו מילים לעזור לי, וגם לא קשר קרוב מספיק. היא הפחיתה למינימום. האם זה היה מתוך חרדה? אני לא יודע. התחלואים הללו היו עבורה, התחלואים הרגילים של גיל ההתבגרות. והקור הזה פגע בי. רציתי לצאת מזה לבד, כי הרגשתי שהקריאות שלי לעזרה נלקחות בגלל גחמות. חשבתי על המוות וזה לא היה פנטזיה של מתבגרים. למזלי, הלכתי לראות מגנטיזר. מעצם העבודה עליי, הבנתי שהבעיה היא לא האימוץ עצמו, אלא הנטישה הראשונית.

משם, הבנתי את כל ההתנהגויות הקיצוניות שלי. הכניעה שלי, נטועה בי, הזכירה לי שוב ושוב שאי אפשר לאהוב אותי לאורך זמן ושדברים לא נמשכים. ניתחתי, כמובן, והייתי מסוגל לפעול ולשנות את חיי. אבל כשנכנסתי לעולם העבודה, משבר קיומי תפס אותי. מערכות היחסים שלי עם גברים החלישו אותי במקום ללוות אותי ולגרום לי לגדול. סבתי האהובה מתה, והתגעגעתי לאהבתה העצומה. הרגשתי מאוד בודד. כל הסיפורים שהיו לי עם גברים הסתיימו במהירות, והותירו בי טעם מר של נטישה. להקשיב לצרכיו, לכבד את הקצב והציפיות של בן זוגו, זה היה אתגר נחמד, אבל עבורי כל כך קשה להשגה. עד שפגשתי את מתיאס.

אבל לפני כן, היה הטיול שלי להודו, שנחווה כרגע מפתח: תמיד חשבתי שזה צעד חשוב בהשלמה עם העבר שלי. חלק אמרו לי שהטיול הזה היה אמיץ, אבל הייתי צריך לראות את המציאות בפנים, במקום. אז חזרתי לבית היתומים. איזו סטירה! העוני, אי השוויון הכריעו אותי. ברגע שראיתי ילדה קטנה ברחוב, היא הפנתה אותי למשהו. או יותר נכון למישהו...

קבלת הפנים בבית היתומים עברה יפה. עשה לי טוב להגיד לעצמי שהמקום בטוח ומסביר פנים. זה אפשר לי לעשות צעד קדימה. הייתי שם. ידעתי. ראיתי.

פגשתי את מתיאס ב-2018, בתקופה שבה הייתי פנויה רגשית, ללא אפריורית או ביקורת. אני מאמינה בכנות שלו, ביציבות הרגשית שלו. הוא מביע את מה שהוא מרגיש. הבנתי שאנחנו יכולים לבטא את עצמנו שלא במילים. לפניו הייתי בטוח שהכל נידון להיכשל. אני גם סומך עליו כאבא של הילד שלנו. מהר מאוד הסכמנו על הרצון להקים משפחה. ילד הוא לא קב, הוא לא בא למלא פער רגשי. נכנסתי להריון מהר מאוד. ההריון שלי הפך אותי לפגיע עוד יותר. פחדתי לא למצוא את מקומי כאמא. בהתחלה שיתפתי הרבה עם ההורים שלי. אבל מאז שהבן שלי נולד, הקשר שלנו התברר: אני מגן עליו בלי להגן עליו יתר על המידה. אני צריך להיות איתו, ששלושתנו נמצאים בבועה.

התמונה הזו, עדיין יש לי אותה, ואני לא אשכח אותה. היא פוגעת בי. דמיינתי את עצמי במקומו. אבל חייו של הבן שלי יהיו פחות טפילים משלי, אני מקווה, בגלל הפחד מנטישה ובדידות. אני מחייכת, כי אני בטוחה שהטוב עוד לפנינו, מהיום שנחליט על כך.