ג'סיקה צ'סטיין: "יש לי חוש שישי - תחושת הכרת הטוב"

אנשים אדומי שיער נראים לי קצת קלילים. קצת קל דעת. ולעתים קרובות שמח. רק האחרון חל על ג'סיקה צ'סטיין: היא - באמת, באמת - במציאות, פשוט נעימה לעין. וכשהיא צוחקת, הכל בצחוק שלה - עיניים, כתפיים, ידיים קטנות לבנות ורגל משולבת על רגלה, ונעלי בלט מצחיקות עם חיקוי של לוע של חיה, וחולצה ירוקה בוהקת, ומכנסיים לבנים עם חפתים מרופטים. , איזה משהו ילדותי, גן ילדים. ברור שהיא אדם גמיש באופן טבעי. אבל אין בזה קלות דעת כלל.

אגב, היא מכוערת - שמתם לב? אף ברווז, עור חיוור, ריסים לבנים. אבל לא שמת לב.

גם אני לא שמתי לב. היא כזו שחקנית שכל אחד יכול להיות. היא פתטית, מפתה, דורסנית, נוגעת ללב, פושעת, קורבן, גותית בעור שחור ועוזרת בקרינולינה. ראינו אותה כרוקיסטית ב"מאמה" של אנדרס מסקיטי, כנבל ב"קרימזון פיק" של גיירמו דל טורו, כסוכנת של ה-CIA והמוסד ב-Target One של קתרין ביגלו וב-Payback של ג'ון מאדן, כעקרת בית מגוחכת כושלת ב-The Help. טייט טיילור, האם האבלה בסרט "היעלמותה של אלינור ריגבי" של נד בנסון, האם המדונה, התגלמות חוסר האנוכיות ב"עץ החיים" של טרנס מאליק, ולבסוף סלומה עם הפיתוי והבוגדנות שלה.

אי אפשר שלא לזהות אותו, אי אפשר שלא להפריד אותו מהרקע. ולצ'סטיין, שיושבת מולי, אין שום קשר לכל הכוח הזה - מתנת המשחק שלה, היכולת לשלוט ברגשות שלנו, היכולת לארגן מרחב מסך סביב עצמה ובו בזמן להיות רק חלק מהמכלול. ובלי קלות דעת. להיפך, היא לוקחת אחריות מלאה על עצמה - היא מתחילה את השיחה שלנו בפרוטוקול.

ג'סיקה צ'סטיין: רק אל תשאל אותי איך התפרסמתי בן לילה. ואיך הרגשתי כשהלכתי על השטיח האדום של קאן עם בראד פיט ושון פן. אחרי כל כך הרבה שנים של כישלונות וניסויים לא מוצלחים. אל תשאל.

פסיכולוגיה: למה?

JC: כי... למה, כולם שואלים אותי את השאלה הזאת - על 2011 שלי, כאשר שישה סרטים בו-זמנית, שצולמו בזמנים שונים, יצאו תוך שישה חודשים. והם התחילו לזהות אותי. אתה מבין, כבר הייתי בן 34, זה הגיל שבו שחקניות אחרות ומצליחות יותר חושבות בפחד: מה הלאה? אני כבר לא ילדה, לא סביר שאצליח לשרוד כגיבורה רומנטית... והאם ירצו אותי עכשיו... בכל מובן (צוחק). כולל - והאם יירו. הייתי כבר בן 34. והבנתי מה באמת בעל ערך, ומה זה תפאורה.

כשהייתי בן 25, אחותי ג'ולייט התאבדה. צעיר ממני בשנה אחת. ראינו מעט לפני כן - היא רבתה עם אמה, החליטה לגור עם אבינו הביולוגי - גילינו רק בתיכון שהוא אבא שלנו, בתעודת הלידה בטור "אבא" יש לנו מקף. הוריה היו בני נוער כשהם נפגשו, ואז אמה עזבה את אביה... ג'ולייט סבלה מדיכאון. שנים ארוכות. ואביה לא יכול היה לעזור לה. היא ירתה לעצמה עם האקדח שלו בביתו... היא הייתה בת 24... גדלנו יחד, וגם אני לא יכולתי לעזור לה.

הכל הפך אותי על פיה: הרעיונות שלי - על הצלחה, כישלון, כסף, קריירה, שגשוג, מערכות יחסים, בגדים, אוסקרים, שמישהו עלול להחשיב אותי כטיפש... על הכל. והתחלתי להתייחס לחיי כהצלחה מוחלטת. הם לא לקחו את זה לתמונה - איזה זבל, אבל אני עובד ומרוויח כסף. היה לו עוד אחד? אני אשרוד איכשהו, אני חי.

אבל ככה מורידים את הרף?

JC: והייתי קורא לזה ענווה. לא יכולתי לזהות את המוות המתקרב, את התהום מול האדם הקרוב - למה להתרברב עכשיו? למה להעמיד פנים שגודל האגרה לפחות קובע משהו? אנחנו חייבים לנסות לראות יותר! האב מת זמן קצר לאחר התאבדותה של אחותו. לא הייתי בהלוויה. לא בגלל שכמעט ולא הכרתי אותו, אלא בגלל... אתה יודע, יש אדם אחד יוצא דופן בחיי. זה אבי החורג, מייקל. הוא רק כבאי... לא, לא רק.

הוא מושיע ומושיע בקריאה. וכשהוא הופיע אצלנו בבית, בפעם הראשונה הרגשתי מהי רוגע, ביטחון. הייתי ילד, בן שמונה. לפני כן, מעולם לא הרגשתי ביטחון עצמי. איתו בחיי הייתה תחושת ביטחון מוחלטת. כן, לפעמים פינו אותנו בגלל איחור בשכר דירה, כן, לעתים קרובות לא היה לנו כסף - אחרי הכל, נולדו לנו חמישה ילדים. ואפילו קרה שחזרתי מבית הספר, ואיזה אדם אטם את דלת הבית שלנו, הביט בי ברחמים ושאל אם אני רוצה לקחת חלק מהדברים שלי, ובכן, אולי איזה דוב...

ועדיין - תמיד ידעתי שמייקל יגן עלינו, ולכן הכל יוסדר. ולא הלכתי להלוויה של אבי כי פחדתי שאעליב את אבי החורג בזה. ואז, לפני הבכורה של עץ החיים, לא היה חשוב שאהיה בקאן - למרות שאני מעריץ נוראי של סרטים, וההגעה לקאן נועדה גם בשבילי לראות הכל, כל מה שמוצג שם! - לא, זה היה חשוב שהייתי מבולבל, לא ידעתי מה לעשות בגרם המדרגות הזה של פאלה דה פסטיבלים, ובראד ושון לקחו את ידי. עזר לעולה החדש להתרגל לזה.

אבל ההישגים שלך מרשימים: מילדות קשה למדרגות קאן ועד לאוסקר. יש במה להתגאות.

JC: אלו לא רק ההישגים שלי. הם עזרו לי כל הזמן! באופן כללי, אני מסתכל על העבר כעל שרשרת אינסופית של עזרה של מישהו. לא אהבו אותי בבית הספר. הייתי אדום, מנומש. גזרתי את שיערי במחאה נגד אופנת בית הספר כמעט קירחת, בנות בובות קראו לי מכוערת. זה בכיתות הנמוכות. אבל הייתי בן שבע כשסבתא שלי לקחה אותי להצגה. זה היה Joseph and His Amazing Technicolor Dreamcoat, מחזמר מאת אנדרו לויד וובר. וזהו, נעלמתי, נדבקתי בתיאטרון. ב-9 הלכתי לאולפן לתיאטרון. ומצאתי את האנשים שלי. התיאטרון עזר לי להפוך לעצמי, והחברים שלי היו שונים שם, והמורים. עכשיו אני מוכר לכל הילדים שיש להם בעיות, ולאחי ואחותי - הם סיימו לאחרונה את בית הספר - אני אומר: בית הספר הוא סביבה אקראית, סביבה אקראית. מצא את שלך.

אין בעיות בתקשורת, יש תקשורת עם האנשים הלא נכונים. ואין סביבה בעייתית, רק לא שלך. ואז, אחרי הלימודים, סבתא שלי שכנעה אותי שאין מה לחשוב על להרוויח, את צריכה לנסות להיות שחקנית. אני חייב את כל המועמדויות האלה לאוסקר והשטיחים האדומים לסבתא שלי! אני הראשון בשבט הגדול שלנו שהולך לקולג'! סבתא שכנעה אותי שאני יכול. והיא נסעה איתי לניו יורק, לג'וליארד המפורסם, שם התחרות הייתה 100 איש במושב.

ושוב, לא הייתי רואה את ג'וליארד אם רובין וויליאמס, שפעם סיים את לימודיו בעצמו, לא היה מקים מלגה לסטודנטים בעלי הכנסה נמוכה. הם עזרו לי כל הזמן. אז אני אומר עכשיו שיש לי חוש שישי. זו הרגשה של הכרת תודה. נכון, אני מאמין שזו התחושה העיקרית שאדם צריך להיות מסוגל לחוות - לפני כל חברות, אהבות וחיבה. כשוויליאמס התאבד, כל הזמן חשבתי איך מעולם לא פגשתי אותו, לא הודיתי לו אישית...

למעשה, כמובן, לא רציתי לכפות. אבל בכל זאת מצאתי דרך להודות לו. אותן מלגות לסטודנטים. אני תורם כסף לקרן באופן קבוע. ואחרי מותו של וויליאמס, מצאתי ארגון המוקדש למניעת התאבדויות. יש לה שם נהדר - לכתוב אהבה על זרועותיה ("כתוב" אהבה "על זרועותיה." - בערך עורך). אלה שעובדים שם מנסים להחזיר אהבה לאנשים... אני תומך בהם. תודה בדרכים שונות.

אבל אתה לא רוצה להגיד שההישגים לא חשובים לך!

JC: כן, ברור שיש להם! אני פשוט לא רוצה להיות דמות שטיח אדום. תמיד רציתי להיתפס כשחקנית - דרך הדמויות, ולא דרך מי שאני יוצאת ושאני, אתה מבין, טבעונית. אתה מבין, בהוליווד, הנקודה הגבוהה ביותר בקריירה של שחקנית היא "אשת חתול" קולקטיבית, הגיבורה של סרט קומיקס כלשהו או "נערת בונד". אני לא נגד בנות בונד, אבל אני לא מצפה להצעות כאלה. אני לא נערת בונד, אני בונד! אני לבד, אני הגיבור של הסרט שלי.

אחרי ג'וליארד חתמתי על חוזה עם חברה שהפיקה סדרות, וכיכבתי בפרקים בכל התוכניות שלהם. לא ציפיתי לעסקאות יוקרה. פחדתי - זה פחד ילדות, כמובן - שלא אוכל לשלם את שכר הדירה. הרווחתי שישה אלפים בחודש, אחרי כל הניכויים היו שלושה, דירה בסנטה מוניקה עלתה 1600, אבל תמיד שכרתי אותה בחצי עם מישהו, אז יצא 800. והיו לי שתי מעטפות - "לדירה" ו"לאוכל".

מכל עמלה שמתי שם כסף בצד, הם היו בלתי ניתנים להפרה. עד לא מזמן נהגתי בפריוס, שקניתי אז, ב-2007. אני יכול לחיות ולהתנהג בצורה רציונלית. ואני גם יכול להעריך את מה שיש לי עכשיו. אתה יודע, קניתי דירה במנהטן - המחיר, כמובן, פנטסטי, זו מנהטן, אבל הדירה צנועה. ורציתי שתהיה לי בדיוק דירה צנועה - בקנה מידה אנושי. קנה מידה דומה לי. לא אחוזות של 200 מטר.

אתה מדבר כמו אדם שבדרך כלל מרוצה מעצמו. האם אתה מדרג את עצמך כ"טוב"?

JC: כן, התקדמתי קצת בדרך. הייתי כזה היסטרי, כזה משעמם! איפשהו בי היה הביטחון שאני יכול וצריך להיות הטוב ביותר. ולכן זה חייב לקחת על עצמו הכי הרבה. אילולא החברים שלי... אז בקאן, כשהייתי שם בפעם הראשונה עם "עץ החיים", הייתי מודאג נורא. ובכן, לא ידעתי איך אלך לאורך השטיח האדום הזה... מהמלון נסענו במכונית לפאלה דה פסטיבל, לאט, לאט, זה טקס שם.

איתי הייתה ג'ס וקסלר, החברה הכי טובה שלי וחברה לכיתה. המשכתי לגנוח את האימה, האימה, האימה, הייתי עולה על המדרגות על שולי, ליד בראד אראה כמו אידיוט - עם גובהי המגוחכים של 162 ס"מ - ושאני עומדת להקיא. עד שהיא אמרה: "לעזאזל, קדימה! פשוט תפתח את הדלת - לפחות לעיתונות יהיה על מה לכתוב! מה שהביא אותי לעשתונות. אתה מבין, כשאתה מקיים קשרים עם אנשים שראו אותך בתנאים הגרועים ביותר, יש תקווה ללמוד את האמת על עצמך. בגלל זה אני שומר אותם, שלי.

השמועות אומרות שאתה לא עושה רומן עם שחקנים אחרים. זה נכון?

JC: שמועה - אבל נכון! כן, אני לא יוצא עם שחקנים. כי מערכות יחסים עבורי הן פתיחות מוחלטת, כנות אולטימטיבית. ועם השחקן... יש אפשרות לבלבול - מה אם הוא ישחק גם איתך?

האם יש סכנה מצידך?

JC: ואני אף פעם לא משחק בכלל. אפילו בסרטים. קיוויתי שזה מורגש.