פְּסִיכוֹלוֹגִיָה

ראיון עם נטליה בריאזבה, מקור madam-internet.com

היא יושבת מולי. לא מתאפק כרגיל. פינות השפתיים צנחו למטה. היא מאוד עייפה. היא לא רוצה לשחק יותר. אין צורך מולי. אני בדיוק כמוה. כבר רחוקה מילדה שמבינה ומקבלת חיים ללא יופי. ואני לא צריך את היופי המבריק שלה, אני רואה מולי אישה עייפה, שאני מאוד מכבד אותה ואפילו רוצה להיות כמוה.

אני מבינה שקשה מאוד להקשיב כל יום לשריקות העיתונות, לקונדסים צעירים וללעג שלהם לנעורים הנצחיים, לקנאת שחקניות צעירות אך פחות מוכשרות, לקוצר רוח של זמרים צעירים שכמהים שתיעלם מהבמה. אני מבין הכל ולכן מעריץ מאוד את האישה הזו שחיה כפי שהיא יכולה. בהקדשה מלאה.

"בבקשה, לפחות אל תשאל אותי איך אני מצליח להיראות טוב וכמה ניתוחים עברתי. כמה שירים כתבתי, כמה תפקידים שיחקתי - אף אחד לא כותב יותר, כולם דנים בכתפיות שלי.

- אני שחקנית, אתה יודע, שחקנית! ואני עדיין רוצה לעבוד. מי רוצה להסתכל על חורבה ישנה? למרבה המזל, אני קרוב כמוך עכשיו, ורק לעתים רחוקות מישהו רואה אותי במצב עייף כזה. אני לא נותן לעצמי להירגע. אל תשאל אותי מה זה עולה לי. כששברתי את הרגל והמשכתי לשחק בסרטים, היה לי קל יותר. הייתי צעיר. עכשיו כל יציאה היא כמו הישג. אי אפשר לצייר על זקנה ואי אפשר להמציא. אני יכול לתחום את העיניים, לשים פאה, אבל אני לא יכול להיות בלבוש מלא במשך זמן רב. אני מתעייפת. וכמה אני עוד רוצה לעשות!

"נו, בן כמה אתה עכשיו?" כבר מעל 50? גם אתה מפחד מהגיל? אל תענה! כולנו הנשים אותו הדבר. אני רוצה להיראות טוב, להיות נאהב, רצויה. ואם זה לא המצב, אז אנחנו מנסים לממש את עצמנו בעבודה, במקצוע.

אתה כבר יודע כמה קשה לפעמים לקום בבוקר? להכריח את עצמי ואת הגוף השחוק שלי להיכנע לכוח הרצון... לא, אחרי גיל 50 עדיין הייתי כוכבת.. עכשיו הייתי חוזר הפעם. יותר מדי כוחות עזבו ויוצאים למאבק על מקום תחת השמש. אחרי הכל, אני פשוט אמות בלי עבודה, אהפוך לזקנה רגילה. קשה לדמיין את זה.

"האם גם אתה חושב שנהייתי וולגרי, שאני לא מתלבש לפי גילי, ושאני לא חי לפי גילי?" שאני סבתא זקנה וחסרת קול שעשתה לעצמה שם לפני 100 שנה...

לודמילה מרקובנה נאנחת.

כן, אני לא אגיע למאה, זה בטוח.

"ולמה אתה צריך אותי?" למה נסעת כל כך רחוק? למה חיפשת דייט? אתה צריך את התמיכה שלי? למה שלי? רק בגלל שאני פורצת מכל הרעיונות והסטריאוטיפים? או שאתה רוצה להרוויח ממני כסף?

ואני אומר ללודמילה מרקובנה שהגותי את ספר הדורות. שאני עושה ראיונות עם נשים שהן דוגמה עבורי בחיים. בסדרה זו היא תופסת את אחד המקומות הראשונים. ולא כפרפורמרית צעירה בליל הקרנבל, אלא היום, אישה גיבורה שנלחמת וכובשת את עצמה, בגילה. זה גורצ'נקו של היום שהכי מעניין אותי.

כן, אני אף פעם לא משקר. אני חי בכנות. השקר הנשי היחיד שלי הוא הרצון לרמות את הגוף שלך. תשאיר אותו צעיר. זהו מאבק לא על החיים, אלא על המוות. אבל עבור אישה, זה לא שקר. אף אחד לא מאשים את סופיה לורן גם על שהצטלמה בעירום למגזין בגיל העמידה שלה. באיטליה היא גאווה לאומית. הרבה פעמים הופכים אותי לצחוק.

- למה? למרות שאני לא שם לב למה שאומרים עלי הרבה זמן. ובכן, החבר'ה מהקומדי קלאב, כמובן, כבר חצו את כל הגבולות. מצד שני, זה אומר שאני עדיין חי, אני מעורר רגשות אפילו בקרב ציפורים לעגניות.

- לאחרונה קראתי שבהודו יש אישה שלא הזדקנה כבר הרבה מאוד שנים. היא נראית כמו אישה בת 30. היא חוזה את העתיד. ליתר דיוק, היא מדברת על אדם שמגיע אליה לייעוץ. חיוך קבוע היה על פניה. אומרים שממנו מגיע אור. היא פשוט מספרת איך אדם צריך לחיות כדי שהוא ירגיש מאושר. נותן עצות פשוטות לחיים. זה אומר לחלוק את החוכמה שלך. במזרח, במדינות אסיה, מכבדים את הזקנה. כי זו חוויה שלא יסולא בפז ורמז להימנע מטעויות. אנחנו מכבדים רק נוער. כמה שחקנים מוכשרים מתו בעוני ובשכחה. אז המאבק שלי על המראה החיצוני הוא ניסיון להישאר לא נשכח. אף אחד לא רוצה את החוכמה שלי. לכן, אני עושה הכל בניגוד. גיל, זמן, טרנדים, אופנה. אני צריך שיהיה לי זמן לדבר. תחזיר את מה שה' נתן לי. אני לא יודע, כנראה שלא. הגוף מפסיק להקשיב לי. אני אנס אותו יותר מדי זמן. נדנוד ישן. די צודק.

"סלח לי על הפתיחות היום. אתה מרחוק, אתה לא ממפלגת המטרופולין, אתה פחות נתון לרכילות שמסתחררת כאן. יש לך חזון ברור יותר ותפיסה מדויקת יותר. אולי אתה עושה לי אידיאליזציה, אבל זה עדיף מאשר להשמיץ כל הזמן.

אתה לא שואל על הבת שלך. בקשר למשפחה. ובצדק. אין צורך לחפש כאן את האשמים. ואף אחד לא יעניש אותי יותר מאשר את עצמי. תודה שאתה לא שופט. כן, עשיתי טעויות. יש מצבים שהייתי רוצה לשנות. אבל מחשבה חכמה מגיעה אחר כך, זה לא מה שאומרים בסיביר? אני מאוד אימפולסיבי, אני יכול להיות חסר מעצורים. אני אדם חי. אבל, אם אתה רוצה לחקות אותי, אז היתרונות שלי עולים על החסרונות. האם אני צודק?

- אתה יודע, עכשיו יש לי חלומות, כמו קטעים מהופעות. אין לי זמן לכתוב הכל בבוקר. וכמה מנגינות מסתובבות ומסתובבות לי בראש, נראה ששמעתי אותן איפשהו. אני קורא למלחינים שאני מכיר, הם אומרים, לודמילה מרקובנה, זו זכויות היוצרים שלך... והנה עוד שיר של זמפירה שרודף אותי. זה מרגיש כאילו כתבתי את זה. מאיפה הילדה מקבלת תחושת חיים כל כך עוצמתית?

- אני אוהב להתלבש. אלה נוצות, פאייטים, תחרה. זה כל כך נשי. ועבורנו, הסובייטים, זה גם איסור, סוד. היה. ועכשיו אני אוהב להתלבש מתי שאפשר. אולי אני מתכופף מתי.

לודמילה מרקובנה השתתקה. איכשהו הלכתי לאיבוד בתוך עצמי.

אתה יודע, - התחלתי, - אני חוזר הביתה לאמי בעיר פרובינציאלית, אבודה בערבות ברבא. היא מעל גיל 80 לאמא שלי. היא נשארת חזקה, לא מוותרת. אתה יודע מה היא אומרת לי כל הזמן? מה אני צריך לבלבל? אני לא הולך לאנשים. מי רואה אותי בבית, מי יגנה שהבית לא נקי כמו קודם. אף אחד. אני לבד. אבל אני מסתכל על לוסי, הו, היא כבר לא ילדה, אבל מה היא עושה על הבמה! רוקדים, שרים. הרי זה כבר קשה. אבל אני מבין אותה. אנחנו זוכרים אותה צעירה ועם מותניים של צרעה. היא הנוער שלנו. כשמסתכלים עליה, אנחנו גם מאמינים שאנחנו עדיין צעירים. שאלוהים יברך אותה! אם תפגשו, אם יש לכם מזל, תגידו. תן לה לא להקשיב למה שאנשים אומרים עליה דברים רעים. ואל תשים לב לצעירים. לחיות בזמננו..

זה מה שאמא שלך אומרת? תודה לה על המילים החמות. ומאחל לה בהצלחה. ובכן, אנחנו חייבים לאסוף כוחות. להגיע בכבוד לרכב.

לודמילה מרקובנה הושיטה יד אל נעלי העקב שלה, שבזמן שדיברנו עמדו ליד הכיסא.

— הרגל מזכירה לי יותר ויותר את השבר. אבל כשאני עולה לבמה, אני שומע מחיאות כפיים - אני שוכח הכל. ואני אכנס לחדר ההלבשה, והכאב מיד חוזר. עדיף למות על הבמה, - ליודמילה מרקובנה מחייכת בעצב. ולמות יפה, באיפור, עם תספורת. כן, בסדר, אני אחיה יותר... משהו שאני רפוי לגמרי היום. תודה. בשביל ההבנה.

לודמילה מרקובנה קמה מכיסאה. היא יישרה את גבה, התאימה את הסלסילה בחולצתה. תגיד תודה גם לאמא שלך. על האמונה בי. אני אשתדל לא לאכזב אותה.

היא הפנתה לי את גבה. אותה מותניים של צרעה. אותה בחורה מהקולנוע הסובייטי האהוב עליך.

הסתובבתי.

- זכור! תמיד תשמור על הגב. אם לפחות זר אחד צופה בך.

ריח הבושם, הבושם שלה, נשאר בחדר ההלבשה זמן רב. ישבתי וחשבתי: "נו, מאיפה הנשים שלנו שואבות כוח כזה? עקשנות כזו? איפה? איזה סוג של גנים יש בנו שגורמים לנו לעשות מה שפשוט בלתי נתפס עבור אחרים...

לעתים קרובות אני צופה בסרטונים עם השיר "רוצה". שם, יחד איתה, רוקדים אלה שאנחנו אוהבים, ונעלמו מאיתנו מזמן. אנדריי מירונוב, יורי ניקולין, יבגני אבסטיגנייב, אולג ינקובסקי ועוד רבים אחרים נמצאים שם. הכוכבים שעזבו. עכשיו היא ביניהם, אישה ששרה ורקדה למרות הכל. מי לא נותנת לראות את עצמה חלשה. בשבילי היא הייתה עצמה, חלשה ועייפה ונראתה בגילה. דיברתי אל נשמתה. היא שחררה את הגוף לזמן מה. אבל אני, כמו אמי, אזכור את ליודמילה מרקובנה כצעירה, שובבה, עליזה, אנרגטית, פלרטטנית, סוערת, מצחיקה - שהיא הייתה עבור כולם עד סוף חייה. האם זו לא דוגמה שכדאי לעקוב אחריה? היא הכוכבת המנחה שלי.

השאירו תגובה